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Somenzi, cognome profondamente radicato nelle terre padane, in particolare fra Cremona
e Mantova. Esiste una Ca’ de Somenzi nella toponomastica ufficiale, alla periferia est di
Cremona e una traccia può condurre anche a lontane radici ebraiche. Tra i documenti fa-
miliari, infatti, è sopravvissuta una pagina del periodico La vita italiana, fascicolo del 15
aprile 1930, interamente dedicato alla ricerca condotta nel 1925 per l’Ufficio Statistico del
Karem Hajesod (Fondo di ricostruzione palestinese) da Samuele Shaerf, che elencava 1650
cognomi e 9800 famiglie ebraiche: i Somenzi apparivano, senz’altra specificazione d’origine.
Riscontri anagrafici conducono a un Somenzi Carlo, nato nel 1820 a Castelfranco d’Oglio,
borgo in territorio di Drizzona, all’estremo est del territorio cremonese, due passi dopo in-
comincia il Mantovano. Suo figlio Stanislao, classe 1842, ereditava il nome del nonno, par-
ticolare che fa risalire le radici dei Somenzi almeno alla fine del ’700. Sposava Margherita
Rosa, coetanea, e l’unione si rivelava indubbiamente fertile: diventava infatti papà di Primo
e di Secondo. Arrivata poi una bambina, rinunciava alla coerenza ordinale, lasciando sce-
gliere alla moglie, come spesso accadeva per le femmine. Ecco allora l’Antonietta, seguita
da Fortunato e da Quintilio che, essendo il quintogenito, riapriva e concludeva la sequenza
numerica, non però quella dei lieti eventi, arricchita da Ampelio, Umberto, Serena, Emma
e Silvio. Nati tutti a Marcarìa, paese mantovano sempre in riva all’Oglio, dove i coniugi si
erano trasferiti.
Crescevano le bocche ma anche le braccia, utili a mandare avanti l’azienda familiare: una
‘molinassa’, mulino a pale azionate dalla corrente. Navigava lungo l’Oglio e fino al Po, at-
traccando per macinare i cereali portati dai contadini, spesso in lotta drammatica con le
grandi piene. Ce n’erano tante, in quegli anni, su e giù per i fiumi, da aver provocato già
nel 1835 una Notificazione dell’Imperial Regio Governo di Milano che disciplinava il set-
tore. Agli inizi del ’900 in tutto il Mantovano se ne contavano ancora una settantina, con i
coraggiosi pionieri che credevano nell’elettricità come nuova forza motrice.
Le condizioni economiche consentivano, evidentemente, ai Somenzi di aprirsi a indirizzi
di vita non proprio frequenti nella Mantova rurale, alla fine dell’Ottocento: Umberto Cre-
spiniano Fortunato, settimo dei fratelli, classe 1876, poteva seguire così un corso regolare
e completo di studi fino all’università e alla laurea in Medicina Veterinaria. La famiglia
aveva saputo reagire alla dura perdita, nel 1898, di papà Stanislao, morto ad appena 56
anni.
Ignorando l’atavico monito ‘moglie e buoi dei paesi tuoi’, raramente allora un giovanotto
si cercava la morosa nel suo paese. E infatti il dottor Umberto trovava a Bozzolo, cinque
chilometri più in là, la sua Iride (cognome Peschiera), di otto anni più giovane. La ragazza
giusta con la quale avviare il percorso comune nella vita e nella professione: che implicava
casa e residenza nuova, a Redondesco, distante sì e no cinque chilometri da Marcaria. Si era
resa libera nel 1907 la condotta veterinaria, da gestire in consorzio con quella, confinante,
di Mariana Mantovana.
Redondesco, storicamente, non era un borgo qualsiasi, per la presenza dominante del ca-
stello turrito che aveva richiamato l’attenzione addirittura di Federico I di Svevia, il Bar-
barossa. Tra una guerra e l’altra, l’imperatore si rivelava anche urbanista, intervenendo nel
1163 sulla struttura del maniero e sull’assetto territoriale di Redaldescum, come aveva già
fatto a Lodi e a San Colombano al Lambro in positivo e a Milano distruggendola. L’ipotesi
alternativa di un improbabile ‘Rotondiscus’, nell’origine del nome, appariva a ogni modo
tanto allettante da offrire un’occasione alla leggenda: re Artù e i suoi cavalieri, di passag-
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gio, nel paese si erano fermati, evidentemente trovandovi una tavola rotonda...
Dettagli questi appaganti la sola cultura personale del dottor Umberto, che per forza di
cose doveva interessarsi molto di più alle stalle e alle porcilaie di sua competenza, troppo
spesso travagliate da afta epizootica o da brucellosi.
A Redondesco, in via Dante Alighieri numero 2, la famiglia Somenzi intanto cresceva: nel
1909 con Ezio, secondo nome Bruto, di ispirazione anarchica; seguivano nel 1910 Lea Te-
resa Margherita e infine, 2 aprile 1918, il terzogenito. Venuto al mondo in piena guerra
mondiale e sei mesi dopo la disfatta di Caporetto, si trovava gratificato dal beneaugurante
nome di Vittorio, completato dai patriottici Sauro e Battisti: cognomi questi celebrativi il
primo di Nazario, ufficiale di marina istriano; l’altro di Cesare, giornalista trentino, en-
trambi irredentisti, combattenti, catturati e impiccati dagli austriaci nel 1916.
Con il dicembre del 1913 il veterinario aveva lasciato l’incarico a Mariana, gratificato dal
sindaco di un riconoscimento ufficiale per aver saputo “cattivarsi la stima dell’intera co-
munità, sia per la sua non comune perizia nell’arte come per il lodevole servizio che presta
e per i suoi modi urbani”.
La serena vita dei Somenzi veniva dolorosamente sconvolta nel 1922: l’8 giugno moriva il
dottor Umberto, per una malattia implacabile, il referto parlava di encefalite letargica.
Aveva solo 46 anni e che fosse una perdita sofferta da tutto il paese non era retorica espres-
sione di circostanza. Il funerale risultava imponente, con un monumentale carro a cavalli
e un lunghissimo corteo di persone, preceduto e scortato dagli squadristi fascisti, in cami-
cia nera e fez, fino a Marcaria (dove avveniva la tumulazione). Il dottor Somenzi aveva par-
tecipato alla vita politica negli anni turbinosi seguiti alla prima guerra mondiale: tra il 1920
e il ’21 il fascismo si era consolidato come struttura organizzata anche nel Mantovano, paese
dopo paese, tra devastazioni di cooperative rosse e bianche, manganellate, scontri di piazza.
Al nuovo movimento, presente a Redondesco, Somenzi aveva subito aderito. Sul quoti-
diano La Voce di Mantova del 9 giugno, il Direttorio fascista di Redondesco così lo com-
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memorava: “Il dott. Umberto Somensi, membro del nostro Direttorio, che ha dovuto soc-
combere al breve ma terribile morbo, era professionista intelligente e attivo, uomo retto e
leale, votato alla nostra fede fin dalla prima ora e convinto sostenitore delle nostre idee. Alla
moglie angosciata e alle piccole sue tre creature i fascisti hanno espresso la propria solida-
rietà nel cordoglio, porgendo il fiore dell’affetto alla sua inestinguibile memoria”.
Solidarietà sincera e partecipata intorno alla signora Iride che, sullo stesso giornale, rin-
graziava “tutti i buoni che accompagnarono la salma amata all’ultima dimora e in partico-
lar modo il Signor Luigi Parolini, la Famiglia Nodari, il Commissario Prefettizio, il signor
Cappellini di Piubega, verso i quali serberà eterna gratitudine”.
Il Comune dunque era presente, non con il sindaco, essendo commissariato: Redondesco
aveva votato socialista sia nelle politiche del 1919, sia nelle amministrative del 1920, però
l’amministrazione comunale democratica era stata sciolta dai fascisti, come tutte le altre
della provincia. In entrambi i necrologi, il cognome diventava Somensi, trascrizione della
parlata mantovana, nella quale la ‘z’ non esiste.
Le attestazioni solidali, confortanti per la signora Iride, non modificavano il quadro della
sua realtà vedovile e di un futuro da affrontare con tre figli ancora piccoli: Ezio aveva 13
anni, Lea 12 e Vittorio appena 4. Al di là dei sostegni familiari, una prospettiva poteva of-
frirla l’ONAOSI, Opera Nazionale per l’Assistenza agli Orfani dei Sanitari Italiani, antica
istituzione esistente fin dal 1892, che gestiva un collegio-convitto a Perugia.
Passati due anni, il 24 settembre 1924, Iride decideva di lasciare Redondesco, per trasfe-
rirsi con i figli a Brescia, trovando casa al numero 5A di via Naviglio Grande, strada della
periferia sud-est, per coincidenza laterale della via Mantova. Soltanto dalla sfera dei senti-
menti nasceva la sola, determinante motivazione della scelta: a Brescia il suo Umberto
l’aveva portata in viaggio di nozze, su un calesse. Per Ezio e Lea significava il distacco da
un ambiente già vissuto e definito, anche nell’esperienza scolastica, mentre al piccolo Vit-
torio si apriva un mondo del tutto nuovo. Lo affrontava scolaro alla elementare ‘Carlo So-
relli’, a suo agio, come dimostrava l’attestato di lode del 1° grado “per buona condotta,
diligenza e profitto nello studio”, rafforzato in classe seconda dallo ‘attestato di lode’, sem-
pre per buona condotta e profitto nello studio. Entrava tra i i migliori alunni premiati dalla
Federazione Bresciana delle Associazioni Scolastiche tra i Capi Famiglia, riconoscimento
firmato e consegnato dal presidente Pietro Wührer, storico industriale bresciano.
A Brescia, mamma Iride garantiva il bilancio domestico subaffittando stanze della casa,
mentre Lea si andava rivelando mani d’oro, come ricamatrice, scoperta e ricercata dalle fa-
miglie per i corredi nuziali.
Finite le elementari, una svolta nell’esistenza di Vittorio, con il trauma, a 11 anni, del di-
stacco dalla famiglia e dagli amici bresciani. Avrebbe dovuto proseguire gli studi a Perugia,
da convittore del collegio ONAOSI. Frequentava le medie, quindi il Regio Istituto Tecnico
e non si smentiva in fatto di intelligenza e d’impegno: alunno della quarta inferiore, “per
profitto, diligenza e buona condotta è nominato Guardia d’onore ai monumenti dei Caduti
e ai Parchi delle Rimembranze”. Per un balilla, non era poco imbracciare il fucilino simil-
Modello 91, con la baionetta inastata, proprio da ‘libro e moschetto’, secondo lo slogan uf-
ficiale dell’Opera Nazionale Balilla, uno dei tanti lanciati dal regime.
Il diploma tecnico rappresentava un brillante punto d’arrivo, ma Vittorio era fermamente
deciso a raggiungere l’università, come il fratello Ezio. Quindi doveva obbligatoriamente
transitare per un liceo e affrontare l’esame di maturità. Traguardo brillantemente superato
il 30 luglio 1936 al Liceo Scientifico di Perugia. Votazione: italiano 8, latino 8, tedesco 7, sto-
ria 7, filosofia ed economia politica 8, matematica e fisica 7, scienze naturali, chimica e geo-
grafia 7, disegno 7, cultura militare 9, educazione fisica 7. Com’era lo studente Vittorio?: “…
spiritaccio spavaldo, ironico ed elegantemente arrogante, che ti aveva differenziato da noi
comuni mortali, già negli anni verdi del liceo”. Il ricordo proviene dal compagno di scuola
Gaetano Losito, testimone a distanza di mezzo secolo, dopo un incontro a Perugia. Ritrat-
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tino completato: “un amico di eccezionale valore intellettuale e di grande ingegno. Era un
collegiale che lasciò il liceo prendendo la maturità con un anno di anticipo”.
Il fratello maggiore Ezio intanto, diplomatosi ragioniere, lavorava nello studio di un com-
mercialista e si era iscritto a Bologna, facoltà di Economia e Commercio. Vittorio pren-
deva una strada del tutto diversa: studiare Fisica alla Statale di Milano. Per il va e vieni da
Brescia, le quattro ruote poteva soltanto sognarle, in scala ascendente dalla Fiat 500, la To-
polino, fino all’elegante Aprilia, che la Lancia metteva sul mercato, ma la realtà conduceva
all’abbonamento ferroviario.
Erano gli anni di “Faccetta nera, bella abissina”, che gli italiani cantavano nell’ubriacatura
africana e nella grandeur ufficiale della proclamazione dell’Impero. Clima però che non
escludeva ben più modeste aspirazioni, sempre canore: “Se potessi avere, mille lire al mese”
e, ancora, “…una casettina di periferia”. Si incominciava a viaggiare, non solo come emi-
granti: con i ‘treni popolari’, a prezzi scontatissimi, nascevano le prime manifestazioni del
turismo di massa. Anche per uno studente super-impegnato, lo spazio per una scampa-
gnata con gli amici si poteva trovare.
Il regime aveva creato come punti di aggregazione i GUF, Gruppi Universitari Fascisti, che
esistevano anche nelle città non sedi di ateneo. L’iscrizione, ufficialmente, era volontaria ma
tanti studenti interpretavano i GUF come palestre di dibattito culturale, inevitabilmente vi-
vaci e spesso controcorrente.
Grande manifestazione, a livello nazionale, erano i Littoriali, competizioni multidisciplinari,
che hanno lasciato un albo d’oro popolato di personaggi protagonisti poi, anche ai più alti
livelli, dell’antifascismo oltre che della vita politica e culturale italiana. Vero che Enrico
Fermi accettava ne1 1934 la presidenza della giuria per la sezione Scienze ma, scorrendo
l’elenco dei vincitori dei Littoriali della cultura, non vi appaiono fisici: se lo studente So-
menzi, anche lui nel GUF, ci aveva provato, non era salito sul podio.
Ma a Milano, in particolare, altre suggestioni potevano attrarre uno studente o un giovane
laureato: la Scuola di mistica fascista, emanazione dei GUF, fondata nel 1930 e diretta da
Niccolò Giani. Avrebbe funzionato fino al 1943 con una serie di corsi, dibattiti, Lecturæ
Ducis (scritti e discorsi di Benito Mussolini), convegni nazionali rivolti a diffondere i prin-
cipi politici, etici, filosofici di una nuova concezione mistica del fascismo, che tornava alle
origini rivoluzionarie del ’19. Nella folla dei relatori, saggisti, docenti universitari, corsisti,
giornalisti (molti rivisti nel dopoguerra in ben altra chiave di lettura politica), Vittorio non
compare e del resto i temi generali erano in assoluta prevalenza politici, con attenzioni par-
ticolari, nel 1938-39, alle leggi razziali.
Durante gli anni ’30, la Fisica aveva vissuto una straordinaria stagione, per le emozionanti
esperienze nel nucleare, condotte all’Istituto romano di via Panisperna da Edoardo Amaldi
con Franco Rasetti, Emilio Segrè e coronate nel 1938 dal Premio Nobel a Enrico Fermi.
Guglielmo Marconi tentava i primi esperimenti sul radar e ci si interrogava per la miste-
riosa scomparsa di Ettore Majorana, giovane scienziato che già aveva fatto parlare di sé con
le sue ricerche. A Milano, Giovanni Polvani definiva con gli allievi un suo polo di ricerca
alla Statale.
Sulla Fisica, in senso generale, si abbattevano le leggi razziali del 1938, provocando una
diaspora dei docenti ebrei dalle università italiane verso la Francia e gli Stati Uniti. Avreb-
bero lasciato l’Italia Bruno Rossi, Emilio Segrè, Giulio Racah, Giorgio Todesco, Sergio De
Benedetti, Ugo Fano, Bruno Pontecorvo, Nella Mortara, Eugenio Fubini e lo stesso Fermi,
coinvolto per la moglie Laura, di famiglia ebrea.
La campagna anti-ebraica era incessante sui giornali ma in quel 1938 poteva meravigliare
una voce fuori dal coro, sia pure limitata al giro di una elitaria rivista culturale, Artecrazia,
erede di antichi furori futuristi, sulla quale accadeva di leggere: “Oggi è la guerra agli ebrei
che vi fa gioco. Ma fra un ebreo vecchio combattente, squadrista, legionario, fascista e uno
pseudo-fascista, cumulista, arraffatutto, ruffiano, servitore prezzolato di qualsiasi uomo e
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di qualsiasi partito, purché al potere, io sono decisamente per il primo”. Altri interventi av-
versavano apertamente anche gli atteggiamenti di Hitler contro i futuristi e contro l’ ‘en-
tartete kunst’, l’arte degenerata.
Il giornalista che dimostrava tanto coraggio polemico proprio nel momento culminante
dell’offensiva anti-ebraica si chiamava Stanislao Somenzi, per tutti Mino, direttore di quel
periodico, certamente la celebrità in famiglia per la sua lunga, appassionata militanza fu-
turista, come alter ego del pontefice massimo Filippo Tommaso Marinetti. Insomma un
tipo scomodo e la rivista infatti subiva un paio di sequestri, prima di essere chiusa defini-
tivamente, nel gennaio 1939.
Nato a Marcaria, figlio di Quintilio, Mino aveva 19 anni più del cugino Vittorio e rinnovava
pure lui il nome Stanislao. Cresciuto a Mantova (ma vi rimaneva poco), la sua era stata una
vita decisamente sopra le righe, da futurista totale, procurandosi da subito le comprensi-
bili preoccupazioni della mamma Emma e del fratello maggiore Carlo. Falsificato il docu-
mento d’identità, si era arruolato, volontario sedicenne, nella prima guerra mondiale,
combattendo valorosamente sul Carso. Poi, legionario, aveva seguito l’avventura fiumana
del 1919, promosso sul campo da Gabriele D’Annunzio (gli faceva gioco la statura) te-
nente dei Granatieri. Era a Milano quando (23 marzo 1919) Benito Mussolini fondava il
Partito fascista: senza prenderne la tessera ne condivideva lo spirito rivoluzionario ma ad
affascinarlo doveva essere il Futurismo, per tutta una vita. Organizzatore del grande con-
gresso futurista del 1924 a Milano, aveva fatto sensazione il suo colpo di teatro: un trico-
lore di 375 metri quadrati, dispiegato lungo la Galleria Vittorio Emanuele.
Marinetti lo aveva già chiamato a dirigere Futurismo, rivista ufficiale del movimento (chiusa
nel 1934) e si dovevano a lui i testi di alcuni dei famosi Manifesti che dovevano cambiare
il mondo, dal teatro alla radio, dalla difesa del cappello italiano all’Aeropittura. La moglie
Bruna, italiana d’Argentina, pittrice e ceramista, gli trasmetteva la passione per il volo e
per il giornalismo aeronautico.
Il mito futurista della velocità si può dire avesse contagiato, dopo il cugino, anche Vittorio,
ma nel senso più positivo e concreto: rapportato il suo percorso universitario alla media
comportamentale di altri studenti, bruciava le tappe, un esame dopo l’altro. E trovava anche
il tempo, quand’era al terzo anno, nel 1938-39, di arrotondare facendo supplenze di ma-
tematica e fisica nelle scuole bresciane: dalla magistrale ‘Veronica Gambara’, al liceo ‘Ar-
naldo’ e infine all’Istituto tecnico ‘Tartaglia’.
Aveva dovuto fare i conti con il servizio di leva, dato che nel 1938 toccava alla sua classe,
ma la condizione di studente universitario gli consentiva il ritardo della chiamata via via
fino al 1° aprile 1940. Prima soddisfazione in famiglia: il 14 novembre 1939 Ezio si lau-
reava a Bologna in Economia e Commercio, discutendo una tesi su La tutela della pro-
prietà commerciale.
Habemus doctorem, la laurea per Vittorio arrivava sei mesi dopo, il 10 giugno 1940, dun-
que a 22 anni da poco compiuti. Tesi sulla teoria della super-conduttività di Welker, inti-
tolata Sopra l’interazione elettrodinamica di due elettroni e teoria di Welker sulla
superconduttività. Votazione finale: 110 e lode, con dignità di pubblicazione, avvenuta su
La ricerca scientifica nello stesso 1940 e un anno dopo sul Nuovo cimento. Relatore il pro-
fessor Giovanni Gentile junior, poco più che trentenne, che leggeva e discuteva i libri di fi-
losofia del tanto celebre padre Giovanni, ma preferiva la Fisica, aperto a nuovi orizzonti di
ricerca. Grande talento, amico personale di Ettore Majorana, in rapporto con Fermi e gli
altri di via Panisperna, aveva accettato dall’allievo Somenzi la scelta, per la tesi, di un ar-
gomento non proprio di routine.
Quel 10 giugno 1940, giorno segnato certo nella sua storia personale, lo era ancor più in
quella italiana ed europea: a Roma, dal balcone di Palazzo Venezia, Benito Mussolini pro-
clamava l’entrata in guerra dell’Italia contro Francia e Regno Unito, a fianco dell’alleata
Germania nazista.
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Il neo-laureato non chiudeva i libri, anzi gli studi potevano continuare. Veniva ammesso a
frequentare un corso del Reale Istituto Nazionale di Alta Matematica che, creato un anno
prima per impulso di Francesco Severi e di Luigi Fantappiè, sommi matematici, iniziava
l’attività, diretta a offrire arricchimenti culturali specifici a giovani particolarmente dotati.
L’ulteriore rinvio della leva consentiva di frequentare a Roma, fino al giugno 1941, le lezioni
dell’Istituto e, parallelamente, iscriversi all’Università, facoltà di Matematica, ammesso al
4° anno. Nella capitale, aveva così occasioni più frequenti di incontrare il cugino Mino,
ormai alla fine della sua parabola futurista, appartato per campare nell’ufficio stampa del-
l’Opera Nazionale Dopolavoro, dopo la chiusura di Artecrazia, ma sempre in cerca di pa-
lestre nelle quali esercitare il suo inarrestabile spirito polemico.
Vittorio Somenzi, classe 1918: una generazione diventata adulta proprio negli anni del mas-
simo consenso popolare del fascismo, ma che avrebbe vissuto poi, per la guerra e la dram-
matica concitazione degli avvenimenti, una crisi degli antichi valori fino a rifiutarli. Nuove,
difficili scelte potevano anche implicare impegni di coraggio, fino a mettere a rischio la vita.
A Roma dunque, aveva appena il tempo di concludere il corso di alta matematica e con esso
la parentesi del rinvio universitario. Infatti la ‘cartolina’ arrivava il 3 luglio 1941: abile alla
visita militare, arruolato nel 15° Reggimento Genio e destinato a Chiavari. Venti giorni
dopo, passaggio al 2° Reggimento Genio e ammissione all’addestramento propedeutico ai
corsi per AUC, Allievi Ufficiali di Complemento. Si guadagnava i gradi di geniere scelto e
poi di caporale ma, intanto, andava avanti una domanda presentata, che gli premeva molto:
entrare nella Regia Aeronautica. Gli andava bene e il 25 settembre 1941 poteva indossare
la nuova uniforme di AUC della Regia Aeronautica, ammesso al Corpo Servizi, Ruolo In-
gegneri: non facevano ostacolo la laurea in Fisica né gli studi matematici e rimaneva sem-
pre un soldato che doveva farsi i prescritti 18 mesi di naja della leva.
Lo mandavano in licenza, in attesa dell’inizio del corso e, rientrato, cambiava strada, de-
stinato alla Scuola Specialisti della Regia Aeronautica a Orvieto, come aviere scelto. Sem-
pre lontano da casa ma, se non altro, vicino agli amici di Perugia. Il tempo di godersi
un’altra licenza e poi, il 24 luglio1942, la nomina a sottotenente di complemento del Genio
Aeronautico, Ruolo Ingegneri, con destinazione all’Osservatorio Scientifico Sperimentale
di Vigna di Valle, in riva al lago di Bracciano. Neanche 15 giorni dopo, i gradi di tenente
in SPE, Servizio Permanente Effettivo: diventava ufficiale di carriera, sempre nel Genio
Aeronautico, Ruolo Ingegneri, però nella particolare categoria Geofisici.
Poteva maturare così esperienze tecniche per lui del tutto inedite, distaccato poi tempora-
neamente, nell’aprile 1943, allo Stato Maggiore dell’Aeronautica, Comando Supremo.
La generica ‘zona operazioni’ indicata dal ruolino militare, dal 6 maggio ’43, era Cagliari,
tenente nella Centrale di Assistenza al Volo, ma il volo degli altri, perché non aveva il bre-
vetto di pilota.
Con l’estate seguente, una svolta storica per l’Italia, al terzo anno di guerra e con il nemico
in casa, sbarcato sulla costa orientale della Sicilia: caduta del fascismo il 25 luglio, arresto
di Benito Mussolini, nuovo governo presieduto dal Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio. Il
peggio doveva ancora venire per l’armistizio proclamato l’8 settembre, seguito dalla di-
chiarazione di guerra alla Germania. Accadeva tutto e il contrario di tutto: Forze Armate
nel caos, uno sfacelo, mentre entrava in funzione la perfetta macchina dell’occupazione te-
desca e centinaia di migliaia di militari italiani venivano avviati ai campi di internamento in
Austria, Germania, Polonia. Si riproponeva il fascismo, nella nuova immagine della Re-
pubblica Sociale Italiana, con lo stesso Mussolini, liberato con un blitz dai tedeschi. La
Regia Aeronautica non esisteva più, smembrata: al Nord si era costituita l’Aeronautica Na-
zionale Repubblicana, a fianco della Lutwaffe, mentre al Sud volava l’Aeronautica cobel-
ligerante del Regno del Sud. Soltanto ‘cobelligerante’ e non alleata, anche se il governo
Badoglio aveva dichiarato guerra alla Germania: fiducia con riserva.
Mancando testimonianze dirette sui giorni successivi all’armistizio e sui suoi movimenti da
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Cagliari, rimane l’ipotesi che Somenzi, lasciata la divisa azzurra e forse politicamente già
esposto per il suo antifascismo, si trovasse in una situazione a rischio, convalidata da un do-
cumento: la falsa carta d’identità datata 24 ottobre 1943, con lo status anagrafico di Feletti
Bruno fu Giacomo e fu Maria Losito, nato il 25 aprile 1917 a Perugia, studente, residente
in via Torricella a Magione, paese perugino sul Trasimeno. Metteva a frutto rapporti deri-
vanti dagli anni trascorsi in Umbria.
Come sia riuscito ad arrivare e dove in zona ‘occupied’, occupata, come ancora si diceva,
non è dato di sapere. Ma non aveva affrontato il pericolo di essere catturato per poi imbo-
scarsi: infatti sentiva come un dovere fare la sua parte, combattendo nazisti e fascisti. Un
elemento biografico sicuro è disponibile: il 1°giugno 1944 risultava ‘aggregato agli alleati’,
già entrati in Roma.
Fra le possibili prospettive, aveva scelto la più difficile e rischiosa: arruolarsi nell’OSS, l’Of-
fice of Strategic Services, creato dagli americani nel 1942, sotto lo shock dell’attacco giap-
ponese di Pearl Harbour. Faceva capo in Europa ad Allen Welsh Dulles (di stanza a
Ginevra) e al generale William J. Donovan, detto Wild Bill, militare più aperto del con-
servatore Dulles. Tenevano i rapporti con la base operativa in Italia due italo-americani: il
tenente colonnello Vincent Scamporino, avvocato, e il maggiore Biagio Massimo Corvo,
detto Max, compaesani di Middletown (Connecticut) e di famiglie originarie entrambe di
Melilli (Siracusa). Il Pentagono aveva fatto molto affidamento sugli italo-americani già dallo
sbarco in Sicilia e poi per creare la rete di servizi segreti oltre le linee, reclutandone altri,
meglio se abitanti a Middletown e ancor più con radici siciliane.
Ora, dagli italiani gli alleati si attendevano soprattutto Intelligence, informazioni militari e
azioni di sabotaggio, mal sopportando (gli inglesi in particolare) la formazione di un eser-
cito clandestino al Nord, troppo oneroso da rifornire e con l’insidia della evidente preva-
lenza dei comunisti nelle formazioni delle Brigate Garibaldi. Ecco quindi l’apertura agli
arruolamenti italiani nella OSS, mentre gli inglesi avevano la loro SP (Special Force) e i
francesi il Deuxième Bureau. Dalla parte italiana, sopravviveva il vecchio SIM (Servizio In-
formazioni Militari) ma era nata ORI (Organizzazione Resistenza Italiana), bene accolta
dagli americani per la sua impronta liberal, mentre i britannici diffidavano di quelle ‘teste
calde’, in quanto repubblicani e pur sempre riformisti di sinistra. Altri gruppi spontanei si
erano formati clandestinamente nel Nord, a incrementare la rete informativa, che doveva
muoversi con difficoltà di collegamento, aggravate da gelosie, contrasti, diffidenze, dentro
il più ampio quadro delle storiche frizioni tra inglesi e americani.
La preparazione dei neo-agenti risultava quanto meno approssimativa, limitata com’era a
un massimo di 6 settimane. Soggetti privi di esperienze in materia, che dovevano inventarsi
paracadutisti, imparare il necessario per la difesa personale e quant’altro dell’apparato spio-
nistico elementare. Non è poi che l’esercito USA avesse precedenti particolarmente signi-
ficativi in operazioni di commando, a differenza della Special Force britannica e del
Deuxième Bureau francese. Le basi erano inizialmente ad Algeri, poi a Pozzuoli, Ostuni o
San Vito dei Normanni.
Testimonianze raccolte parlano di incredibili discese col paracadute in scarpe da passeggio
e con il pastrano addosso, dagli esiti talvolta dolorosi. Somenzi (che continuava a essere Fe-
letti) di suo non andava oltre una generica passione giovanile per il volo a vela, marcata da
un brusco atterraggio, con relativa musata per terra. Gli entusiasmi, da spettatore imberbe,
per gli idrovolanti che si levavano dalla base di Desenzano, volteggiando su Brescia e sul
Garda, si erano trasferiti poi a un continuo interesse e a una profonda conoscenza teorica
degli aerei.
Lanciarsi nel buio, senza sapere con assoluta precisione dove si sarebbe finiti, sperando di
non trovare in accoglienza le pattuglie tedesche, richiedeva straordinarie dosi di coraggio,
molto vicine all’incoscienza.
Dall’autunno 1944, con lo stabilizzarsi del fronte di guerra sulla Linea Gotica, sistema di-
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fensivo tedesco esteso dalla Toscana alla Romagna, i lanci al Nord rappresentavano l’unico
collegamento tra le forze partigiane e gli alleati. Anche per Somenzi veniva il momento del-
l’azione: da mantovano e bresciano, la prevedeva in Lombardia e invece, per rimpiazzare
un commilitone ammalato, la notte del 7 febbraio 1945 gli capitava di doversi lanciare, da
solo, planando dentro un metro di neve in un bosco della Val Morel, sulle Prealpi bellu-
nesi, accolto dai partigiani della brigata ‘7° Alpini’ e da ‘Felice’, agente dell’OSS, sceso un
mese prima. Oltre a lui c’erano due ufficiali statunitensi dell’OSS, che comunicavano alla
base l’arrivo senza incidenti della ‘Missione Clinton’, cioè di ‘Vittorio’, nome di battaglia
di Feletti. Le prime due settimane le doveva passare con i partigiani, sempre in movimento
per sfuggire ai rastrellamenti.
La ‘Portland’, altra missione paracadutata in zona, aveva la radio ma non funzionava: fa-
cendo tesoro delle radio a galena che da ragazzo si costruiva da solo, Somenzi riusciva a ri-
metterla in sesto e poteva chiedere istruzioni oltre all’invio di materiali, senza ottenere
risposta.
Non era un avvio incoraggiante e così ‘Vittorio’, procuratasi un’altra carta d’identità falsa,
decideva di continuare da solo. Poteva raggiungere il comando della divisione garibaldina
‘Belluno’, che operava lungo la riva destra del Piave, sotto il confine italiano, dal Friuli fino
a Bassano del Grappa. Trovava là una missione con due ufficiali inglesi, il maggiore Tillman
e il capitano John Ross. Gli comunicavano che una delle unità della divisione, la Brigata
‘Pietro Fortunato Calvi’ (irredentista cadorino, impiccato dagli austriaci a Mantova nel
1855) era isolata in Cadore, con due metri di neve sui passi e aveva bisogno di armi e di
esplosivi. La zona, peraltro, era importante per le informazioni da raccogliere intorno ai mo-
vimenti dei tedeschi, ai depositi, alle fortificazioni. Somenzi, con falso documento d’im-
piegato nella cartiera di Longarone e su un’automobile civile, poteva viaggiare nel Cadore
e raccogliere elementi intorno al movimento ferroviario, agli obbiettivi militari, ai depositi
di esplosivi, di viveri e di materiali. “Noi lo ricordiamo spuntare sul ciglio del dosso che cir-
condava il Comando, magro, allampanato, in un completo tweed grigio: sportivo, quasi
elegante”, la testimonianza di Mario Bernardo, compagno di lotta nella ‘Calvi’.
Arrivato ad Auronzo, usando una staffetta trasmetteva i dati a ‘Simia’, il capitano Ross, con
il quale aveva concordato un particolare cifrario. Ma il comando della ‘Calvi’ riteneva di af-
fidare a ‘Vittorio’ l’organizzazione di tutto il servizio informazioni, in quattro sezioni tra
Pieve di Cadore, Cortina d’Ampezzo e in Val Pusteria, da Fortezza a Dobbiaco e da San
Candido al Passo Tre Croci. Significava restare per nottate intere incollati alle radio in at-
tesa dei messaggi in codice da Radio Londra e segnalare con i fuochi le basi scelte per i lanci,
con il rischio di essere scoperti. Accadeva che i lanci annunciati non arrivassero o che scen-
dessero rifornimenti incompleti. Mancando gli esplosivi, non erano possibili azioni di sa-
botaggio delle linee di comunicazione e, intanto, i tedeschi avevano già ricostruito in Cadore
i ponti fatti saltare dai partigiani.
Il fronte di guerra, dal 25 Aprile 1945, aveva attraversato il Po a Mantova e a Cremona,
senza incontrare resistenze significative. Il 26 aprile ‘Vittorio’ (già diventato, intanto, con
documento falso, consulente tecnico alle miniere) si trovava ad Auronzo, ospite dell’al-
bergo Centrale, dove lo raggiungevano il commissario e altri esponenti della Brigata parti-
giana ‘Calvi’. Avevano appena ricevuto da un lancio un centinaio e più di carte topografiche
e si erano portati documenti vari sulla rete di informazioni.
La sera, un reparto di SS circondava di sorpresa l’albergo, arrestando le proprietarie e due
cameriere. Somenzi e gli altri, disarmati, si erano rifugiati in una camera con la porta sbar-
rata e nascosta da un armadio. Incredibilmente, il nascondiglio sfuggiva alla perquisizione
delle SS, che pure avevano aperto più d’una volta l’armadio.
Partigiani di Auronzo tentavano di liberare l’albergo, ma venivano respinti e nell’azione
cadeva il comandante Severino Rizzardi, detto ‘Tigre’. I tedeschi se ne andavano 24 ore
dopo con il carico di tutto quanto requisito nell’albergo.
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Mentre in Cadore si continuava a combattere e a morire, stava per concludersi la sotterra-
nea Operazione Sunrise, partita fin dall’autunno 1944, protagonista l’Obergruppenführer
Karl Wolff, comandante delle SS in Italia, ma che aveva coinvolto alti gradi della gerarchia
nazista, da Friedrich Dollman a Rudolph Rahn, da Geo von Gavernitz a Heinrich von Vie-
tinghoff, oltre a Franz Hofer, potente Gauleiter del Tirolo e del Voralberg. Sembra che lo
stesso Heinrich Himmler ne fosse informato così come il feldmaresciallo Kesserling, ini-
zialmente contrario.
C’era stato un andirivieni con la Svizzera di plenipotenziari diversi e s’era mosso lo stesso
Wolff per incontrare Dulles. Ferruccio Parri, uno dei capi della Resistenza italiana, caduto
nelle mani della Gestapo era stato liberato, a garanzia del buon esito della segretissima trat-
tativa, seguita dal Vaticano con la disponibilità manifestata dall’arcivescovo di Milano, car-
dinale Idelfonso Schuster. Il negoziato portava, il 29 aprile 1945 all’atto finale: nella reggia
di Caserta, un colonnello della Wehrmacht (von Schweinitz) e un maggiore delle SS (Wen-
ner), emissari di Wolff e di Vietinghoff, firmavano la resa separata delle armate tedesche in
Italia. L’Operazione Sunrise era stata programmata con l’obbiettivo di salvare quel che ri-
maneva dell’apparato industriale nel Nord d’Italia e di scongiurare l’ipotesi di un’estrema
difesa del ‘ridotto alpino’ tra Valtellina e Alto Adige, dove risultavano pienamente opera-
tive SS, paracadutisti e Wehrmacht, in forza notevole.
La cessazione delle ostilità doveva avvenire con il 2 maggio ma il 1° maggio ancora si com-
batteva, con la Brigata ‘Calvi’ protagonista di episodi rilevanti della guerra di Liberazione
nel Nord Est. Fin dalla primavera 1944, le autorità tedesche avevano trasferito da Firenze
a Dobbiaco l’immenso patrimonio dell’Istituto Geografico Militare, con il progetto di por-
tarlo in Germania. Il direttore, colonnello Umberto Cecchini cercava, come gli era possi-
bile di salvarlo, mettendosi in contatto con la Brigata Calvi e con lo stesso Somenzi, al quale
aveva dato un ‘Ausweis’, lasciapassare provvisorio, una volta tanto autentico, che gli aveva
consentito di muoversi liberamente.
Nella giornata del 1° maggio, la SAP (Squadra Azione Partigiana) della ‘Calvi’, costituita
fra il personale italiano dell’Istituto, arrestava i dirigenti repubblichini e issava il tricolore
sull’antenna del piazzale. Dovevano tener conto, però, della reazione tedesca: il 2 maggio
un reparto di paracadutisti della divisione ‘Heydrich’ interveniva, costringendo i sapisti a
ritirarsi. Il giorno successivo, 3 maggio, scendeva a Dobbiaco una formazione partigiana
delle meglio armate. La preoccupazione era di evitare prevedibili danni al patrimonio del-
l’Istituto, ma il comandante dei paracadutisti rispondeva di non riconoscere la resa. Soltanto
dopo lungo parlamentare decideva di ritirarsi e l’Istituto veniva riconsegnato alla proprietà
italiana.
Sfuggito ai tedeschi con gli altri dell’albergo di Auronzo, ‘Vittorio’ era stato delegato a rap-
presentare il Comando della ‘Calvi’ nei rapporti con i reparti partigiani e i Comitati di Li-
berazione della Val Pusteria, che dovevano affrontare una situazione difficile per la presenza
di notevoli forze naziste e per l’ostilità della popolazione di lingua tedesca. Le condizioni
d’armistizio lasciavano armati gli ufficiali e le forze di polizia germaniche per la vigilanza
dei depositi di armi, di esplosivi, di autoveicoli, di carburanti e di viveri.
In quei frenetici giorni, in parallelo a distanza con l’Operazione Sunrise ma per iniziativa
autonoma, l’Obergruppenführer Ernst Kaltenbrunner, capo del RSHA, l’Ufficio Centrale
per la Sicurezza del Reich, si era preoccupato di riunire, dai diversi campi di concentra-
mento, 139 prigionieri di 17 nazionalità tra ‘Sonderhäftinge’, speciali e ‘Sippenhäftlinge’,
familiari internati. E gli speciali lo erano senz’altro, a partire da protagonisti della politica
europea come il socialista Léon Blum, capo del governo francese con il Fronte Popolare dal
1936 al ’37 o Kurt von Schuschnigg, cancelliere deposto da Hitler dopo l’Anschluss del
1938 in Austria, da allora prigioniero, reduce da Dachau e da Sachsenhausen, o Miklos
von Kàllay, primo ministro d’Ungheria fino al 1944.
La maggioranza dei prigionieri era germanica, con nomi altrettanto importanti, a inco-
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minciare da Hjalmar Schacht, negli anni ’30 potente ministro dell’Economia del Reich non-
ché presidente della Reichsbank. Poi il principe Friedrich Leopold di Prussia; il principe
Philippe d’Assia; l’ambasciatore Fritz Thyssen, ex-deputato, consigliere di Stato ed espo-
nente della dinastia dei grandi industriali dell’acciaio. Folto il gruppo di ufficiali degli alti
comandi della Wehrmacht ma anche degli eserciti danese, greco e sovietico: un ufficiale si
rivelava per un nipote di Vjac slav Michajlovi Skrjabin, il famoso Molotov, commissario agli
Esteri di Stalin. Tra gli inglesi, due ufficiali della RAF erano nipoti di Winston Churchill.
Non mancavano i religiosi, oppositori del nazismo: Gabriel Piguet, vescovo di Clermont-
Ferrand, il prelato di Monaco Joseph Neuhäusler, il pastore protestante Martin Niemöller
ma quell’umanità, allo stremo delle forze, era delle più varie, comprendendo industriali,
commercianti, importatori di cotone, operai e perfino una cabarettista berlinese.
Per la parte italiana, personaggi della Repubblica Sociale come il capo della Polizia Tullio
Tamburini e il suo vice Eugenio Apollonio, caduti in disgrazia e arrestati dalle SS perché
accusati di intrigare segretamente con gli Alleati in Svizzera. Poi Mario Badoglio, figlio del
maresciallo d’Italia e il generale Sante Garibaldi, nipote dell’Eroe dei Due Mondi, com-
battente nella prima guerra mondiale con la Legione Garibaldina in Francia, poi sul fronte
italiano, antifascista, arrestato dalla Gestapo in Francia e deportato, ultima destinazione
Dachau.
Categoria separata i Sippenhäftlinge, familiari internati con autentiche retate: una quindi-
cina gli Schenk von Stauffenberg, parenti del conte Claus, attentatore di Hitler il 20 luglio
1944. Tanti altri avevano pagato con la prigionia nei lager i legami di parentela con oppo-
sitori del regime hitleriano, quali i congiunti di Carl Goerdeler, ex-borgomastro di Lipsia
(una decina) o con i congiurati del 20 luglio: Hofacker, Hassel, Hammerstein, Plettenberg-
Lenhausen. Infine famiglie dei militari della Wehrmacht prigioneri in Unione Sovietica,
che avevano dato vita al movimento antinazista ‘Freie Deutschland’ (‘Libera Germania’),
animato dal generale Walter von Seydlitz.
Kaltenbrunner li aveva fatti concentrare a Reichenau, vicino a Innsbruck, da dove prose-
guivano, scortati dalle SS, per Niederndorf e Pragser, cioè Villabassa e Braies, dunque nella
Alpenfestung, la ‘fortezza alpina’. Vi era da ritenere che li considerasse ostaggi spendibili,
nell’ipotesi di trattativa separata con gli Alleati. Ma dalla testimonianza di Kurt von Schu-
schnigg (Un requiem in rosso-bianco-rosso, pubblicata in Italia da Mondadori nel 1947)
emerge un particolare inquietante: “Pare che le SS intuiscano di essere ormai di troppo e
fuori di posto: sono diventate visibilmente inquiete. Mi si mostra, nero su bianco, quello che
del resto già sapevo fin da Dachau: e cioè che il gruppo della Gestapo che ci accompa-
gnava e proveniva da Buchenwald, portava con sé una lista contenente tutti i nomi da eli-
minare definitivamente, per ordine di Himmler e i nostri erano fra quelli”.
Sul seguito degli avvenimenti, le versioni sono diverse e contrastanti, in ordine al compor-
tamento delle SS e della Wehrmacht. Il 1° maggio 1945 il tenente Vittorio Somenzi (mis-
sione americana Clinton) con una staffetta inviava al capitano Ross, che era a Belluno, un
dispaccio dattiloscritto, classificato ‘urgentissimo’, per comunicargli: “abbiamo liberato a
Villabassa e Braies vari prigionieri, tra cui Léon Blum, Mario Badoglio, Sante Garibaldi,
Schussnig, due nipoti di Churchill, un nipote di Molotov, gli attentatori alla vita di Hitler
del 20 luglio, Schacht ecc. Si tratta di un centinaio di persone. Occorrono almeno tre au-
tobus per il trasporto. Attendiamo ufficiali alleati, anche per bloccare gli ultimi tedeschi.
Salvato l’Istituto Geografico Militare. Ancora da recuperare opere d’arte e grandi depositi.
Piantato il tricolore ai confini”.
Il testuale ‘abbiamo liberato’ trova conferma nella memorialistica partigiana cadorina e
nella testimonianza di Mario Bernardo: “Approfittando dell’incertezza dei carcerieri, Vit-
torio pensò che fosse giunto il momento di intervenire e spinse la Calvi ad attaccare il
campo, che venne conquistato”. Dunque un’azione partigiana, condotta il 30 aprile, regi-
strata anche dalla relazione sull’attività della Brigata Garibaldi ‘Pier Fortunato Calvi’, pre-
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sentata un anno dopo, il 20 aprile 1946, dal commissario di guerra Carlo Orler ‘Alberto’ e
dal comandante Lino De Luca ‘Aldo’.
Spostata al 1° maggio la data, si assegnava alla ‘Calvi’ l’azione diretta a liberare “le numerose
personalità, sorvegliate da un reparto di SS, che aveva ricevuto l’ordine di eliminarle”.
La situazione, invece, era cambiata: uno dei prigionieri speciali, il colonnello dello Stato
Maggiore Bogislav von Bonin, era riuscito a far arrivare la richiesta di aiuto a Bolzano di-
rettamente al comando d’armata, dal quale partiva l’ordine a una compagnia della We-
hrmacht di rilevare i prigionieri dalle mani delle SS e dalla Gestapo. Circolava la voce, mai
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confortata dalle prove, che nel passaggio dei poteri tra SS e Wehrmacht qualche prigioniero
fosse stato eliminato gettandolo nel lago di Braies.
I prigionieri erano stati sistemati all’hotel Lago di Braies, assistiti dalla proprietaria, Frau
Emma Heiss-Hellensteiner. Più d’uno era in difficoltà, per le sofferenze della prigionia.
Schuschnigg definiva il capitano von Alvensleben, comandante la compagnia della We-
hrmacht, “ufficiale di correttezza ineccepibile e di sentimenti umani e anche gli uomini
della compagnia tedesca non dànno motivo di fondate lagnanze”: forse la Wehrmacht aveva
tolto i prigionieri alle SS senza sparare un colpo, così come aveva avuto successo l’azione
della brigata Cadore.
Raccontava Vittorio: “Mi recai a Bolzano, al Quartier Generale di Vietinghoff, per discu-
tere con un generale (Kohlermann?) i particolari dell’armistizio, la cui ignoranza da parte
dei tedeschi e dei nostri aveva causato incidenti nella zona di confine. Parlammo anche
con il generale Wolff, il quale desiderava assicurazioni sullo stato di salute degli internati
di Braies”. Dunque erano ancora affidati ai partigiani.
Requisiti gli autobus richiesti da Somenzi, i prigionieri venivano trasportati a Belluno, poi
a Verona e, in aereo, a Napoli. I nipoti di Churchill consegnati a una pattuglia inglese del-
l’VIII Armata e il nipote di Molotov avviato verso la Jugoslavia e i partigiani di Tito. Dai
microfoni di Radio Mosca ringraziava qualche giorno dopo i liberatori.
Intanto, la missione non era ancora conclusa: scortava il generale Sante Garibaldi che si era
autonomamente assunto un ruolo di vertice nella Resistenza in Pusteria, come comandante
delle Legioni Garibaldine, del tutto virtuali, attirandosi dai partigiani cadorini postume
critiche per eccesso di protagonismo, esteso addirittura a pasticci contabili.
I mezzi corazzati delle avanguardie americane raggiungevano la Pusteria e Braies il 4 mag-
gio, prendendo il controllo della situazione. Somenzi poteva partire alla ricerca del capitano
Ross e delle altre missioni, senza riuscire a trovarle. Da Feltre finiva a Milano, dove sperava
di incontrare il maggiore Max Corvo, gran capo dell’OSS, ma nemmeno lui c’era. E così
“per ritardi vari, per incidenti alle automobili successivamente usate” arrivava soltanto il 18
maggio a Siena, città d’incontro degli agenti dell’OSS. Se ne tornava con la promozione “al
grado di capitano a titolo provvisorio da confermarsi sul campo di battaglia”. Il generale
comandante le Legioni Garibaldine Sante Garibaldi, a Villabassa, il 6 maggio 1945, rico-
nosceva che “…questo ufficiale ha dimostrato in ogni evenienza rapidità di decisione, spi-
rito patriottico ed eccellenti qualità militari per la nomina al grado superiore”.
Datato 15 maggio 1945, riceveva a Roma il ‘Certificato di apprezzamento’ dal colonnello
Russell B. Liverman, comandante dei Servizi Strategici per il Mediterraneo. L’attestato ren-
deva “testimonianza della sincera gratitudine al Signor Vittorio Somenzi per il suo disin-
teressato aiuto a questo ufficio e all’Esercito degli Stati Uniti d’America nella lotta per la
liberazione d’Italia. La documentazione dei suoi sforzi e del suo disinteressato sacrificio
sono entrati a far parte dell’archivio storico dell’Ufficio Servizi Strategici del Governo degli
Stati Uniti d’America”. Con il 24 maggio 1945 non era più in forza allo OSS, tornava uffi-
ciale del Genio Aeronautico, dal settembre 1945 destinato al ministero dell’Aeronautica,
nel Gabinetto del ministro.
Con il 20 dicembre dello stesso anno arrivava la promozione a capitano, non più nel ruolo
degli ingegneri ma dei geofisici, assegnato allo Stato Maggiore dell’Aeronautica. Nell’ot-
tobre 1948 il dolore, per la perdita del cugino Mino, spirato a Roma il 19 ottobre, ad ap-
pena 49 anni: l’aveva ospitato fin dal 1946 nel suo appartamento in viale delle
Rimembranze. Gli impegni professionali non potevano che concentrarsi sulle materie e
sulle tecnologie aeronautiche ma non limitavano la sfera degli interessi personali, rivolti a
una nuova disciplina venuta dagli Stati Uniti: nel 1947 Norbert Wiener aveva studiato i
meccanismi del controllo e della comunicazione negli animali e anche delle macchine au-
tomatiche impiegate dall’Aeronautica militare durante la seconda guerra mondiale. Al-
l’orizzonte scientifico e del pensiero si affacciava la Cibernetica e si parlava di Filosofia
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della Scienza. Somenzi, con Silvio Ceccato e Giuseppe Vaccarino, fondava la Scuola Ope-
rativa Italiana, pubblicando riviste di qualità per temi e autori.
Nell’ottobre 1949, veniva incaricato dell’insegnamento di ‘Armi atomiche e difesa passiva’
al corso Allievi ufficiali controllori di volo presso l’Ispettorato Telecomunicazioni del Mi-
nistero e del Nucleo Radar di Pratica di Mare.
Si aprivano i rapporti internazionali e il capitano Somenzi, vinta una borsa Fullbright come
fisico sperimentale, partiva ne1 1951 per gli Stati Uniti: all’Università di Harvard poteva
avere incontri importanti di approfondimento con filosofi, fisici e con Henry Kissinger, al-
lora editor di una rivista per la quale contava sulla sua collaborazione. L’emozione di aver
potuto incontrare Enrico Fermi si trasformava in una punta di amarezza e di delusione per
il moderato interesse dimostrato per le sue idee dal grande fisico.
All’esperienza statunitense seguiva la prefazione al libro Logica della Fisica moderna di Pery
Williams Bridgman, uscito da Einaudi. Il 16 gennaio 1953 partiva da Roma per Londra, in-
viato dal Ministero a frequentare un corso per ‘Istruttori per la difesa contro la guerra ato-
mica’: un mese di lezioni fino al 14 febbraio. Ufficiale dell’Aeronautica sì, ma andata e
ritorno in treno.
A cura dell’Ufficio Studi dell’Aeronautica, Somenzi pubblicava nel 1953 Principi della ci-
bernetica e dei servomeccanismi, prima raccolta di scritti sulle nuove macchine. Ne seguiva,
due anni dopo, la libera docenza in Filosofia della Scienza, nel 1956, professore incaricato
di Filosofia della Scienza all’Università La Sapienza di Roma, cattedra poi vinta.
Doppia vita, da allora: maggiore dal 1956, tenente colonnello nel 1961 trasferito, due anni
dopo, nel ruolo dei Fisici del Genio Aeronautico, all’Ispettorato Telecomunicazioni e As-
sistenza al Volo. In contemporanea, l’insegnamento, un’intensa attività scientifica e l’arric-
chimento costante della sua bibliografia, tra libri e saggi.
Nel 1962, la perdita dolorosa di mamma Iride e la sorella Anna Lea lo raggiungeva a Roma
rimanendogli accanto – presenza discreta e affettuosa – fino al 1971, anno della sua morte.
Si rafforzava sempre più il legame con il fratello Ezio, maggiore di 9 anni. Trascorrevano
insieme le vacanze termali a Chianciano e Vittorio non perdeva occasioni per tornare a
casa, in particolare per le festività natalizie e pasquali. Diceva: “Sono un mantovano adot-
tato da Brescia” e faceva puntate a Redondesco per rivedere la casa natale o a Marcaria, il
paese delle radici familiari, per l’omaggio ai defunti.
Con il 28 aprile 1966, la decisione di lasciare l’Aeronautica: dal servizio permanente pas-
sava in ausiliaria e, dal 1° luglio, in congedo, dopo 25 anni di servizio. Per anzianità, nel
1972 diventava colonnello, nella riserva. Nel maggio 1979 tornava a Mantova, invitato come
relatore a un convegno su ‘Filosofia, Scienza e Società’, promosso dalla sezione mantovana
della Società Filosofica Italiana: parlava di Problemi epistemologici posti dalla cibernetica,
dall’evoluzionismo e dall’etologia.
Il 31 gennaio 1981 moriva Leonardo Sinisgalli: per Somenzi, il rapporto con il poeta, pittore,
grafico lucano era nato con Civiltà delle macchine, non solo straordinaria rivista ma auten-
tica avventura culturale, voluta nel 1953 da Giuseppe Luraghi, direttore generale di Fin-
meccanica. Sinisgalli, fondatore e direttore, aveva richiesto la collaborazione di Vittorio fin
dal primo numero. La testimonianza di quelle esperienze, consegnate alla bibliografia, ve-
niva l’anno dopo da una plaquette commemorativa di Sinisgalli (Edizioni della Cometa,
Roma): la stagione di Civiltà delle macchine viene ricordata e Somenzi, che ne era stato tra i
più convinti sostenitori, è il primo dei collaboratori citati, in pregiata compagnia con Paolo
Portoghesi, Giulio Carlo Argan, Enzo Paci, Gillo Dorfles e altra varia, illustre umanità.
Smessa l’uniforme, poteva dedicarsi interamente agli studi, alle pubblicazioni e all’inse-
gnamento, che concludeva compiuti i 70 anni, nel 1988, anno segnato da un momento
drammatico. Il fratello Ezio, mentre erano in vacanza termale a Chianciano, veniva colto
da ictus e trasportato all’ospedale di Montepulciano. Nelle ore successive di incertezza e
di ansia, Vittorio si rivolgeva di continuo e non solo per averne consigli medici, a Rita Levi
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Montalcini: era un rapporto nato molti anni prima nell’ambito della ricerca scientifica ma
consolidatosi poi nell’amicizia. La situazione di Ezio poteva risolversi e rinsaldava ancor più
gli affetti familiari. Trascorreva così frequenti periodi a Serle, in val Sabbia, sopra Brescia,
nella casa dei nipoti Maria Grazia e Umberto, avventurandosi in lunghe camminate. Nei
mesi estivi si concedeva soggiorni a Calvi nell’Umbria, antico e suggestivo paese circon-
dato dai boschi, ai confini con il Lazio.
Veniva anche l’occasione di un ritorno al passato resistenziale, stimolato dalle versioni che
memorialisti e storici davano dell’episodio di Braies, la liberazione dei prigionieri famosi.
Nel 1997, uno scambio di lettere e di telefonate fra Somenzi, Vittorio Gozzer e Mario Ber-
nardo, ex-partigiani in Cadore, riapriva quel capitolo di storia della Resistenza, con una ri-
cerca delle fonti bibliografiche disponibili tra Italia, Stati Uniti e Inghilterra che loro,
protagonisti, non potevano accettare. Gozzer, in particolare, inviava a Vittorio un saggio di
Carlo Romeo, accolto dall’Archivio Trentino di Storia Contemporanea nel 1993 su Mis-
sioni O.S.S. nella Zona di operazioni delle Prealpi (1944-1945) con un’annotazione sua “…e
la Clinton?”, cioè quella di Somenzi, non compresa nell’elenco, peraltro dettagliato.
Rispondendo, Somenzi rivelava ormai il distacco dovuto al tempo e all’attenuarsi dei ri-
cordi, non gli importava ormai di controbattere e di rettificare, ma insisteva su un episo-
dio: “Mi sono occupato delle trattative tra partigiani, alleati, prigionieri liberati, in
particolare il generale Sante Garibaldi e tedeschi, in particolare il generale Karl Wolff, solo
dopo il 28 aprile e fino all’8 maggio... Evidentemente c’è qualcosa che non va, o nei ricordi
diretti e indiretti di Bernardo o in quelli di mister Best”. Lo scritto di Bernardo è già co-
nosciuto, mentre Gozzer aveva segnalato a Somenzi The Venlo incident, memorie del ca-
pitano Sigmund Payne Best, agente del Secret Intelligence Service britannico, protagonista
nel 1939 in Olanda con il maggiore Richard H. Stevens della ‘Operazione Venlo’, mano-
vra spionistica nella quale dovevano cadere i nazisti, finita male invece perché cadevano en-
trambi nella trappola della Gestapo nazista, rinchiusi in un lager. Best, dopo sei anni di
prigionia, era entrato alla fine nel gruppo trasferito a Braies.
I reduci di guerra finiscono spesso per ritrovarsi e così quelli italiani dell’OSS, invitati il 3-
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4 aprile 1998 negli Stati Uniti a un convegno di studio tenuto al Trinity College, università
di Hartford, nel Connecticut. Ad accoglierli gli italo-americani, mentre una tavola rotonda
richiamava alcuni dei più autorevoli esploratori del periodo. “Occasione – scriveva Vitto-
rio Gozzer, al ritorno – per rivedere e correggere non pochi giudizi che sull’argomento al-
cuni storici italiani hanno espresso con scarso rispetto per la verità storica”. Somenzi non
aveva ritenuto di partecipare all’incontro di Hartford e del resto, in una lettera a Gozzer
dell’ottobre 1997, aveva detto, riferendosi alla reazione di Mario Bernardo, che “non gli im-
porta nulla controbattere, rettificare, ormai non può neppure fidarsi molto della propria
memoria. Lo stesso succede a me, per le medesime ragioni anagrafiche”.
Al di là del dibattito storico e delle polemiche, come valore aggiunto alle convinzioni per-
sonali sul reale svolgersi degli avvenimenti di quei giorni, poteva contare sul riconosci-
mento degli stessi alleati ottenuto subito, il 15 maggio del 1945. Per la parte italiana,
dovevano passare quasi 15 anni (1959) prima che potesse fregiarsi della croce al merito di
guerra, del distintivo per il periodo bellico 1940-43, con una stelletta d’argento e del di-
stintivo per la guerra di Liberazione con due stellette d’argento. Infine, nel 1961, la croce
di Cavaliere al merito della Repubblica, su proposta della presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri, assegnata al tenente colonnello, non al professore e scienziato.
Se la testimonianza delle sue imprese con l’OSS era al sicuro nell’archivio storico dei Ser-
vizi Strategici USA, non lo stesso si poteva dire di tutto quanto aveva lasciato di sé il cu-
gino Mino Somenzi. Ed era un patrimonio di memorie d’un valore che andava ben oltre la
sola sfera familiare, per riguardare invece la storia del Futurismo italiano. Vittorio si pre-
occupava di analizzare e ordinare i materiali, fra il 1996 e il ’97, anche integrandoli, per de-
stinarli alla sede più coerente: il MART, Museo d’Arte Contemporanea di Trento e
Rovereto, che raccoglie il più importante giacimento archivistico del Futurismo. Evitata
così la dispersione e informatizzato, è a disposizione degli studiosi che trovano raccolte dei
periodici, fotografie, disegni, manoscritti e dattiloscritti.
Nel 2000 doveva affrontare un intervento chirurgico, al quale reagiva bene, riprendendo a
coltivare i suoi interessi scientifici. Il rapporto con il mondo dell’università e con gli allievi
non si era mai interrotto, privilegiato quello con il Nobel Rita Levi Montalcini.
La sera del 1° dicembre 2003, nel suo appartamento romano, in viale Regina Margherita,
aspettava uno studente che voleva presentargli una tesi. Il giovane suonava il campanello,
poi bussava ripetutamente, senza ottenere risposta. Chiamava il padrone di casa, che po-
teva aprire: il professore era in cucina, seduto accanto al telefono, con vicino un libro.
Morte improvvisa, per arresto cardiaco.
Vittorio Somenzi riposa al cimitero di Brescia, nella tomba di famiglia. A Roma, la facoltà
di Filosofia della sua università, La Sapienza, affidava l’espressione del cordoglio degli al-
lievi, dei colleghi e del mondo scientifico a una laica cerimonia, in Villa Mirafiori.
A un anno di distanza, sempre a Roma, la facoltà di Filosofia della Sapienza, organizzava
il 17 dicembre, a Villa Mirafiori, una Giornata in ricordo di Vittorio Somenzi. Testimonianze
e riflessioni, che ripercorreva l’itinerario scientifico e di ricerca negli interventi del Nobel
Rita Levi Montalcini e di un nutrito gruppo di docenti universitari.
Nel 2008, a 90 anni dalla nascita, l’omaggio mantovano, promotore il Comune di Redon-
desco, patrocinatori l’Accademia Nazionale Virgiliana e l’Amministrazione Provinciale di
Mantova. Il 28 marzo, nella Sala Ovale del Palazzo dell’Accademia, l’ex-allievo professor
Gilberto Corbellini, docente di Storia della Medicina e di Bioetica a La Sapienza, teneva
una prolusione su Macchine, cervello e conoscenza. Attualità del pensiero di Vittorio So-
menzi.
A Redondesco, sabato 10 maggio, la manifestazione commemorativa. Lungo l’atrio del tea-
tro, inviati dal Museo Nazionale della Scienza e della Tecnica di Milano, alcuni disegni
delle macchine per il volo di Leonardo, realizzate nel febbraio 1953 da Somenzi con Alberto
Mario Soldatini, a conclusione di ricerche e studi compiuti tra il 1952 e il ’58. Il capo di
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Stato Maggiore dell’Aeronautica aveva riservato allora al capitano Vittorio Somenzi un ‘En-
comio da scrivere nelle carte personali’, come ufficiale “incaricato dell’allestimento di una
mostra leonardesca, mettendo in luce eccezionali qualità tecniche, collaborava alla rico-
struzione di una serie di modelli di macchine per il volo, riscuotendo l’unanime consenso
sia dal punto di vista scientifico che artistico”.
Altri ex-allievi, Roberto Cordeschi, successore in cattedra a ‘La Sapienza’ di Roma e Bar-
bara Continenza dell’Università di Roma ‘Tor Vergata’, tenevano le relazioni su Mente, cer-
vello, evoluzione. Attualità del pensiero di Vittorio Somenzi. Tra il pubblico i professori
universitari Pietro Omodeo (Siena), che con Somenzi ha avuto stretti rapporti; Paolo Fac-
chi (Trieste); Ivo De Lotto (Pavia), già presidente del Gruppo nazionale di ricerca di Ci-
bernetica e Biofisica del CNR. Per parte mantovana, i matematici professori Walter
Mantovani e Anna Brusamolin, rappresentante l’Accademia Nazionale Virgiliana.
In gruppo familiare i Somenzi: Umberto, Maria Grazia, Stefano da Brescia; Gian Paolo
con la famiglia e Sandro da Mantova.
Cristina Muzza, sindaco, con Mario Leoni vicesindaco e la Giunta, accoglieva i tanti ospiti
di rilievo. Da Asola venivano classi del Liceo Scientifico ‘Giovanni Falcone’. E poi ex-sin-
daci del paese e sindaci in carica dei Comuni circostanti.
Maria Rosa Cozzani, animatrice fin dall’inizio dell’iniziativa, coordinava quelle che, anche
nell’impegno alla semplicità per argomenti invece tanto difficili, sono state le lezioni magi-
strali di Cordeschi e Continenza, accompagnate da elementi visuali, che delineavano la
complessità intellettuale e la vastità degli interessi del personaggio e dello scienziato. Per i
cittadini di Redondesco e non soltanto per loro, la scoperta di una straordinaria figura, in
senso pieno: e Gian Paolo Somenzi, dopo l’intervento del professor Mantovani per l’Ac-
cademia, ricordava la partecipazione di Vittorio, ufficiale dell’Aeronautica, alla Resistenza,
paracadutato nel Bellunese.
Il momento del ricordo rimaneva affidato alle lapidi: scoperte nell’aula consiliare del Co-
mune, dentro l’imponente castello e sulla facciata dell’edificio della scuola primaria, ora in-
titolata a Somenzi.
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Scritti di Vittorio Somenzi



La bibliografia qui pubblicata è tratta dall’antologia Vittorio Somenzi, Fisica e filosofia, a cura di Roberto Do-
nolato (1989). Viene presentata con alcune integrazioni e aggiornamenti relativi agli anni successivi al 1988,
tratti in parte dal sito Methodologia, curato da Felice Accame.

La biblioteca di Vittorio Somenzi è stata donata dagli eredi alla Facoltà di Lettere e Filosofia del-
l’Università di Roma “Tor Vergata”.

L’inventario dell’Archivio, a cura della dott. Nicoletta Valente, è stato portato a termine nel 2010,
grazie ad un finanziamento della Soprintendenza archivistica per il Lazio. È conservato presso il Di-
partimento di Fisica dell’Università di Roma “La Sapienza” insieme ad altri fondi di personalità
scientifiche, la cui cura è affidata al prof. Giovanni Battimelli.

Il fondo ha una consistenza di 841 unità archivistiche divise in 155 scatole e conserva prevalente-
mente corrispondenza, scritti, pubblicazioni e documenti diversi. Il database comparirà sulla rete
“Archivi del ’900” (www.archividelnovecento.it), a cui il Dipartimento di Fisica aderisce dal 2004.
Il fondo è consultabile nei limiti di quanto disposto dal Codice per i beni culturali e del paesaggio
agli artt. 122-127 e dalla normativa vigente in materia di protezione dei dati personali e di tutela
della privacy.
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